ALLA FACCIA
DIMISTER C.

Dove «C.» sta per «cancro». guesta e la sﬁda

di Anna, Giorgia, Anna Lisa. Tre

onne decise a creare,

in Rete, un luogo dove scambiarsi racconti e consigli
per affrontare (e sconfiggere) la malattia. Tre voci
del grande esercito delle cancer blogger
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Anna, 37 anni,

vive a Roma.
Sposata, con
due bambine.
Hl suo blog

e widepeak.
splinder.com/.

T ell’era del Web 2.0
| tuttoécondivisibile.
Le foto delle vacan-
ze, il figlio che mette
il primo dente, I'in-
£resso in una nuova
! azienda. Il giorno in
~= scopri di avere un cancro.
“estero il fenomeno dei cancer blog-
=== ¢ conosciuto da tempo. Alcuni so-
diventati popolari, come Lisa Lynch
“suo Alright Tit — tetta a posto — poi tra-
-mato in un best seller del settore, The
“0rd. Altri uniscono le forze e danno
= a metablog come Mothers With Can-

cer, spiegando I'importanza della condi-
visione e invitando i lettori a raccontare
le loro storie. C’¢ poi chi si affida a so-
cial network come Blog For A Cure, dove
il tuo profilo ¢ la storia della tua malattia
€ sotto non c’é scritto «a 5 persone piace
questo elemento» ma «5 persone hanno
preso a pugni il tuo cancro».

In Italia da pochi mesi esiste Oltreilcan-
cro.it, un piccolo portale che raccoglie le
esperienze di quattordici cancer blogger
italiani. Lo chiamano «un esperimento
diblogterapia», perché credono nel pote-
re della scrittura e ancor piu in quello del-
la community che si viene a creare attor-
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no ai blog e si scambia conforto, informa-
zioni, incoraggiamento. Abbiamo incon-
trato tre diloro, per capire come la condi-
visione possa aiutare il percorso di cure,
quali tabu si riesce a confessare solo die-
tro uno schermo e perché, a volte, «bevi
la Coca-Cola» ¢ il consiglio pit sensato.

IL KARMA DI GIORGIA
«Non conta il fatto che si sappia o no chi
siamo, il vero nome, volti e voci. Con-
ta quello che raccontiamo qui, le affini-
ta che nascono, i commenti che fanno da
contrappunto alle tante parole, i silenzi»,
scrive Giorgia sul suo blog ilmiokarma.
wordpress.comy.
La incontro a casa di sua madre, trovo
due donne serene e un salotto dove vor-
resti rifugiarti nei giorni di pioggia: mo-
bili dai toni caldi, foto ovunque, té cal-
do e una torta. Non diresti che il cancro
si sia abbattuto cosi duramente su tut-
ta la famiglia, colpendo entrambe e in-
fine portandosi via il papa. L’atmosfera
¢ serena cosi come lo & Giorgia, che ha
combattuto per dieci anni e oggi sta be-
ne. «Non posso dirmi guarita. Accolgo
ogni Tac di controllo con moderata sod-
disfazione, tutto qui».
E stata una fra le prime in Italia, nel
2005, a raccontare online la sua malat-
tia. «E successo per caso. Avevo avuto
un cancro cingue anni prima, ma spera-
vo di averlo superato. Quando ho aperto
il blog tornavo da una vacanza, pensavo
a tutt’altro». Nei primi post Giorgia rac-
conta di sé, delle sue giornate e della sua
famiglia, ¢’¢ soltanto qualche sporadico
accenno a una battaglia che sembra or-
mai alle spalle. Purtroppo non lo .
«Un anno dopo scopro di avere delle me-
tastasi. Ci metto ventiquattr'ore a meta-
bolizzare lo shock, non di pit. 1l giorno
dopo lo scrivo sul blogy». 11 post recita:
«Devo dare fondo a tutte le mie energie
per affrontare questa nuova lotta, perché
so che il 50 per cento del risultato lo da il
carattere, la capacita di reagire, I'anima.
Il mio karmayx.
Per Giorgia il diario online diventa un
piccolo appuntamento quotidiano. «Ap-
pena ho iniziato a scrivere ho capito che
non sarebbe stato solo una valvola di sfo-
go, ma un altro aspetto della mia terapia.
Raccontare filtrava la nia vita, mi aiuta-
va a comprenderla e a sentirmi in con-
trollo. Era anche un ottimo modo per
comunicare con le persone che voleva-



no starmi vicino: tante volte era-
no loro a non fare domande, per
pudore, altre ero io a non parla-
re, nel timore di spaventarli». La
«popolarita» di Giorgia cresce,
1 commenti sono incoraggian-
ti e affettuosi e, per qualcuno, &
d’ispirazione.

«Nascono altre cancer blogger e
leghiamo immediatamente. No-
nostante storie mediche diverse,
basta una parola per intendere
al volo concetti che di solito devi
spiegare con pazienza. Troviamo
la nostra esperienza di scrittura e
condivisione online talmente uti-
le e confortante da iniziare a parlare di
“blogterapia”™. E per questo che nasce
Oltreileancro.it, progetto dall’obiettivo
ambizioso: parlare online della malattia
come mai prima, da pari a pari, tra per-
sone che condividono la stessa lotta.
«Vorremmo proseguire anche offline,
con incontri dal vivo. Ci piace I'idea
americana dei cancer buddies: persone
che sono state malate prima di te e posso-
no darti consigli e informazioni pratiche.
A volte ci si sente persi anche perché gli
iter medico-burocratici del malato pos-
sono essere complessi e frustranti». Man-
ca quella persona che legge negli occhi il
tuo spaesamento e ti prende per mano
dicendo: «Ti aiuto io, ci sono passatay.
Non pud essere un familiare o una perso-
na cara, ma qualcuno che ha provato sul-
la sua pelle lo strappo che stai provando
tu e conosce 'esatta consistenza del nien-
te su cui poggiano i tuoi piedi.

Dalla sua esperienza Giorgia ha trat-
to un libro autoprodotto: Come una
Sunambola. Dieci anni in equilibrio sul
cancro (Edizioni Ilmiolibro.it). Nell'ul-
tima pagina ringrazia chi legge e com-
menta il suo blog «iniettandomi do-
si massicce di coraggio». Se non fosse
per I'ultima parola, si direbbe davvero
una potente medicina. Lei, d’altra par-
te, € sicura che lo sia.

IL RACCONTO DI ANNA
Una chiacchierata con Anna e le tue cer-
tezze riguardo al cancro svaniscono. Lei
ha una filosofia opposta a quella della
lotta contro il nemico: «Se accetto la me-
tafora del combattimento accetto la pos-
sibilita di poter perdere. E io non posso
permettermelo». Perché Anna ha due
bambine che le fanno disegni pieni di

cuori e principesse storte, un marito che
ama, una vita bella e disordinata.

Anche lei si ¢ ammalata giovane, di can-
cro al seno. Diagnosticato tardi e ferma-
to appena in tempo, ma ormai tanto este-
so da essere cronicizzato: non deve supe-
rarlo, deve conviverci. «Gli amici, scon-
volti, chiedevano: perché a te? E una do-
manda inutile. E capitato a me, ma pote-
va succedere a chiunque: ¢ la vita».
Anna scopre prima i diari delle cancer
blogger italiane e americane («Con sol-
lievo: alcune avevano situazioni simili al-
la mia e scrivevano da anni») poi, dopo
un anno e mezzo, decide di aprire il suo.
Si chiama On The Widepealk (widepeak.
splinder.com/): il cancro come una cima
conquistata, domata, da cui osservare e
scoprire «qualcosa in pit sulla vita, non
certo su quello che non puoi pitl avere».
Racconta la convivenza con la malattia
senza nascondere pensieri o parole sco-
mode. Ci sono i momenti felici in cui si
diverte con le figlie, parte per un weekend
o fa pace con la sua corta zazzera. e quel-
li neri, in cui i nervi sono logori, le medi-
cine pesanti, il corpo non collabora. Ha
37 anni e non ha paura a scrivere cose co-
me «seconda menopausa indotta».
«Alcuni aspetti della malattia per la so-
cietd sono ancora tabil, sui blog invece
si affrontano argomenti di cui non parle-
resti nemmeno col tuo medico o con tuo
marito: il sesso dopo il cancro, 'acqui-
sto delle parrucche, gli sbalzi ormona-
li, I'importanza del sostegno psicologi-
co. C’¢ spazio anche per riflessioni sul-
la morte, quelle che le persone che ti so-
no accanto non vogliono ascoltare. Non
si tratta di esserne ossessionate: sempli-
cemente. quando rischi la vita, ogni tan-
to pensarci ¢ inevitabile».

«Devo dare
ondo a tutte

e mie enerqie
PER OUESTA
NUOVA LOTTA.
1l 50 per cenlo
del risultato lo
da il carattere»

- GIORGIA
ILMIOKARMA. WORDPRESS.COM/

Il blog ¢ quella finestra sul mondo nei
giorni di solitudine che seguono I'interru-
zione del lavoro, le terapie pitl debilitanti
o0 1 periodi in cui la voglia di vedere gen-
te e far finta che sia tutto a posto non ¢’é.
«Chimi legge mi ha aiutata molto: i com-
menti e le attenzioni mi hanno fatto senti-
re apprezzata anche quando la mia auto-
stima, per vari motivi, era bassissima. E
gratificante sapere che qualcuno ti legge.
ti segue, fa il tifo per tex.

La prima riunione operativa di Oltreilcan-
cro.it si ¢ svolta nel suo giardino, fra il ga-
zebo e un paio di gatti curiosi. Le chiedo
se un eccesso di condivisione non rischi
di diffondere informazioni inesatte o in-
complete, ma risponde risoluta: «Stiamo
attente a non parlare mai troppo di iter
medici. Raccontiamo la malattia come
pazienti, ma prima di tutto come perso-
ne. Sui nostri blog non trovera commenti
su terapie e cure, ma risposte a dubbi co-
me “riusciro ad andare a prendere i miei
figl a scuola dopo la chemio?”, oppu-
re “davvero i capelli ricrescono?”». Sul
suo, addirittura consigli per il chemiokit
da portare durante le sedute: una sciarpa
multiuso che puo fare da cuscino, acqua
frizzante, musica, libri.

Quando ci incontriamo ha da poco ri-
preso a lavorare, alla faccia di «Mr, C.».
Nonostante ci tenga al nome proprio del-
la malattia («Alla diagnosi vennero in ot-
to e nessuno di loro pronunciod cancro.
dissero neoplasia. Che cavolo ¢ la neo-
plasia?») & cosi che la chiama in uno dei
suoi post, che riassume quella strettissi-
ma, inevitabile convivenza: «A volte ci
prendiamo per mano e guardiamo lonta-
no. A volte ci guardiamo negli occhi e ab-
biamo paura. Molto piti spesso ci guar-
diamo negli occhi e rimane sempre sor-



preso, perché nei miei non c’é
spavento».

Anna lancia le parole davanti a
sé, come sassi per attraversare
un fiume. E lei a scrivere, in uno
dei suoi primi post: «Il modo in
cui racconti la tua storia costrui-
sce la tua storia, non vicever-
sa. Per semplificare, si puo dire:
“La cosa importante ¢ come te
la racconti™».

LA «FORTUNA» DI ANNA LISA
Nel gruppo di Oltreilcancro, An-
na Lisa ¢ la pin giovane. 32 an-
niappena, la voce frizzante e dal-
I"accento toscano, € la blogger che proba-
bilmente riceve pill contatti e affetto da
parte dei suoi lettori. «Mi hanno sempre
stupita, non ha idea di quanti regali mi so-
no arrivati durante le mie degenze a Mo-
dena», racconta, e i mittenti erano per-
fetti sconosciuti: persone che leggevano il
blog € non sapevano nemmeno il mio co-
gnome. Sul pacco a volte scrivevano solo
“Anna Lisa toscanaccia™».

La ragazza odia sentirselo dire, ma ema-
na una forza incredibile. In soli tre anni
ha affrontato un cancro al seno, diversi
interventi, undici cicli chemioterapici.
Ora sta lottando con una nuova bestiac-
cia, come la chiama lei, e ha appena sco-
perto che dovra conviverci. Nonostante
questo, nel titolo del suo blog — annastac-
catolisa.splinder.com/ — accosta le paro-
le «malata» e «fortunata». Leggerle ¢ co-
me uno schiaffo. «Ma fortunata lo sono
davvero: ho tantissime persone accanto
che mi vogliono bene». Nessuna fatica a
crederle, dal momento che nella stanza a

fianco ci sono ancora i palloncini che le
amiche avevano gonfiato per festeggiare
il suo ritorno dall’ultimo ricovero. Aveva
portato con sé il computer «perché una
volta sono partita senza e si sono tutti
preoccupati, al mio ritorno ho trovato
un’infinita di email e commenti».
Anche per lei tutto € cominciato con una
«pallottolina» al seno, ed € strano notare
come tutte e tre le blogger all’inizio dei
loro controlli si siano sentite dire frasi co-
me «sicuramente non € niente», che & si-
nonimo di quel «figurati se capita a te»
che tutti mettiamo come barriera tra noi
e la malattia. «Nel novembre 2008 inve-
ce arriva la diagnosi: tumore maligno e
anche particolarmente vivace, cosi lo
defini il mio medico. Avevo gia un blog
ma da quel momento ho iniziato a par-
lare di cancro. Scrivere & servito per sfo-
garmi ma anche per dare notizie agli al-
tri sul mio stato».

Anna Lisa, coi suoi peluche, la sua voce
squillante, la sua « Mamy» e la collezione

IL MEDICO E IL PAZIENTE DIGITALE

ermano Zampa, oncologo del-

I'ospedale Nuovo Regina Mar-
gherita di Roma, conosce la realta dei
pazienti digitali. «Raccontare fa bene
e aiuta a togliere al cancro 'odioso
status di malattia “di cui non si puo
parlare”. ll fenomeno & in aumento, e
credo che anche i medici dovrebbero
leggere le storie e le informazioni che i
pazienti decidono di scambiarsi».
Alla comunicazione fra malati di can-
cro e dedicato anche uno studio di
Cristina Zucchermaglio, ordinario di
Psicologia sociale presso La Sapien-
za. La ricerca, che sara pubblicata sul
Journal of Oncology Practice, confer-
ma l'importanza della condivisione:

«Su 15 donne sottoposte a chemio-
terapig, le piu inclini al dialogo con
altre pazienti riescono a gestire le
cure in modo piu consapevole e me-
no passivo, ma anche a comunicare
meglio con il medico». Chi evita di
socializzare lo fa invece per proteg-
gersi da informazioni negative, che
possono spaventare e demoralizza-
re: «E un terreno che stiamo ancora
esplorando, ma abbiamo notato che
tra pazienti si parla poco di argomenti
drammatici e molto di temi pratici. La
blogterapia ha lo stesso senso, e puo
servire a sostituire quella socializza-
zione che non in tutti gli ospedali si
crea o viene incoraggiata».

«Sdrammatizzo
sempre, sono
una che

CHIUDE LE
TELEFONATE
dicendo:

uando ce la

salute c’e tutto»

— ANNA LISA
ANNASTACCATOLISA.SPLINDER.COM/

di borsette, & la dimostrazione che il can-
cro non guarda in faccia a nessuno, ma
che puo essere guardato in faccia senza
abbassare lo sguardo. Non ¢’¢ autocom-
miserazione nelle sue parole, tutt’altro:
riesce a maneggiare i racconti piu difficili
con tanta ironia da spiazzarti. «lo sdram-
matizzo, sono una che chiude le telefona-
te dicendo “quando c’¢ la salute c’¢ tut-
to”, & piu forte di me. Tante persone mi
scrivono per ringraziarmi, evidentemen-
te il mio atteggiamento colpisce in positi-
vo. Forse, chissa, leggere blog come i no-
stri potrebbe essere d’aiuto anche ai me-
dici. Per capire che cosa pensiamo, co-
me reagiamo, con che sentimenti andia-
mo agli appuntamenti».

Ma una blogger come lei, che racconta
una lotta cosi dura, non rischia di allar-
mare chi e all'inizio della sua malattia?
«Se cerchi “cancro” su Internet trovi di
tutto. Se miammalassi oggi, sarei felice di
trovare anche un blog come il mio, scrit-
to da chi capisce che cosa sto passando e
capace di darmi informazioni affidabili.
tipo che la nausea si combatte con la Co-
ca-Cola, o che cosa aspettarsi quando si
chiede I'indennita di invalidita».

Anna Lisa non lavora ed ¢ considerata in-
valida al 100 per cento. Non avendo visto
riconosciuti i suoi anni di contributi co-
me lavoratrice precaria, vive con un'in-
dennita di 267 euro mensili. Le chiedo
se intende continuare a scrivere, ¢ fino a
quando. «Sempre. E mi auguro una vita
quasi normale. Vorrei smetterla di scrive-
re di cancro e parlare anche di lavoro, di
problemi in famiglia, di amici e palestra.
Un po’ come tutti, insomman.

Perché la piu grande aspirazione di ogni
cancer blogger & non esserlo piu. [vF
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